我生于上世纪八十年代初期成都神秘顾客暗访调查执行公司，恰是父母三十而立的黄金时期，降生三四个月后，家里无东谈主眷注，便被送到托儿所。

刚初始，只好托儿所有东谈主陪我玩，我便不哭不闹。等我稍大些，就不肯意了。为了哄我上托儿所，每天早上，母亲从五斗柜里，取出一块薄薄的花手绢递给我。小孩子嘛，手里有东西玩，就不哭鼻子了。

我用袖子擦抹满脸的泪水，看母亲蹲下，将手绢放在大腿上，抚摸平整后再对折，像变戏法雷同，手绢变长了。然后，轻拈一枚小别针，“啪”的一声大开别针上亮亮的小帽子，将它顶端穿过手绢一角，然后轻轻别在我的衣襟上，口中念叨着：“男儿啊，姆妈去上班，乖乖听古道的话。”我心里其时思着母亲也要乖乖上班的话。去托儿所的路上，我折腰看着胸前的手绢，在风中飘啊飘，像姆妈雷同，每每常地摸着我的脸。

到了托儿所门口，我看见小一又友们衣襟上王人别着一块小小的、长方形的手绢。直到那一天朝晨，母亲回身离开的技巧，我才清醒，这块小方布不错荟萃我的泪水和鼻涕。等母亲接我回家，完成职责的小方布，则被母亲放进脸盆里，与混着香味的白色泡泡玩了起来。

我有一个宝物盒，北京专业第三方市场调研公司盒里存了各式万般的小玩意，有盖了红钤记的获奖小簿子，有各式牵记章或是校徽，最可贵的便是各色手绢了。

早年手绢形势未几，多是素色、花草或是格子图案。铭刻小技巧住平房时，下学后第一件事便是和小伙伴们凑在全部，你挨着我，我挨着你，围成一圈，摩挲各自的宝贝。手绢不经摸，终点容易脏。即便这么，我也不肯意洗。那时我总合计，生手绢洗了后，就再也折不出新鲜的印痕了。

“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在小一又友的背面，全球不要告诉他，快点快点捉住他”，女孩子常爱玩丢手绢的游戏，我却不可爱，合计一干二净的手绢丢在地上，多脏啊。若把手绢造成神奇的小老鼠，倒很烦闷。

长大后，手绢的用处悄然发生变化，化作了青娥的隐衷。手绢上的芳华，偶然是一朵小花，偶然是一只小鸟，在刺着绣的手绢上，诉说着青涩年华。

岁月轻摇，如同这方手绢，每一次折叠王人是对往时的回忆，每一次伸开王人是一段新的旅程。在这个顷刻间万变的期间，手绢这么一个浅显朴素的物件，轻轻地、偷偷地，随同咱们走过每一个平常而又扞拒常的日子。